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Recordar, escribir,
salvar la vida

Intelectual y cosmopo-
lita, asi es la novela con
la que Miguel Angel
Hernandez fue finalis-
ta del Premio Herralde

acia tiempo que no leia
H una novela que me su-
giriera tantas ideas. Mi-
guel Angel Herndndez avanza
pasos decisivos respecto a su
obra anterior, que habia sido su
primera novela. Lo que alli era
promesa es ahora la realidad de
un escritor seguro, maduro; so-
bre todo porque ha logrado co-
municar que su literatura tiene
mucho que decir.

Esta novela intelectual, cos-
mopolita, se adentra en el cora-
z6n de la reflexién contempo-
ranea sobre el sentido del arte,
que es lo mismo que decir so-
bre el sentido de las palabras,
de la fotografia o del cine como
medios de representacion, y nos
pregunta si son capaces de su-
plantaralavida. Lo plantea des-
de la radicalidad de la teoria del
vacio que aqueja a otra teoria:
la del arte con-

novela fuese una performance
que emergiera ante nuestros
ojos. En esta mise en abyme re-
suenan Perec, Vila-Matas,
Sophie Calle y un nutrido gru-
po de artistas de la imagen que
aparecen comentados en el tex-
to con fotogramas concretos.
El otro mecanismo es la voz, el
tono. Haber ideado todo como
una confesion dirigida a Sophie,
que habia sido amante del pro-
tagonista afios antes en el mis-
mo lugar en que se desarrolla
la trama, colabora a la impre-
sion de verdad que compensa
el intelectualismo que rodea
sus tesis.

La piedra es el dolor
Obviamente, Miguel A. Herndn-
dez ha elegido escribir de me-
nos, pero hacerlo ofreciendo
mucho mas. Es justo lo contra-
rio de lo que suele ocurrir. Re-
conforta ver -ocurria hace poco
con Pilar Adén- que jévenes au-
tores se desembarazan del mer-
cado y sienten mds importan-
te escribir su necesidad de con-
tar la vida como ellos la ven.
No es menor detalle que sea
Walter Benjamin el inspirador
de la novela,

temporaneo. HERNANDEZ SE ejemplo toda ella
Frente a la ina- NOS PRESENTA de las tesis de la

nidad o el relati- COMO UN
ESCRITOR

vismo, frente la
dictadura de la

filosofia de la His-
toria del gran
pensadorde la

teoria como SEGURO, MADURO, Escuela de Franc-

modo de suplan-
tacion discursiva
del referente, esta
novela lanza un grito: no todo
puede convenirse, no todo es
objeto de interpretacicn. Estan
el dolor, la historia de lo que fui-
mos, las huellas, presencias rea-
les que vienen desafiando el es-
cepticismo deconstructivista.

Formas de emocion

Ni que decir tiene que Miguel A.
Herndndez no habria logrado
que su libro fuera arte si se tra-
tase tinicamente de una tesis
abstracta sobre los asuntos que
aborda y que él conoce bien
como profesor. Ha logrado que
sean arte al encarnarlos, es de-
cir, al crear formas de emocion
que apelan directamente al lec-
tor. La primera es la figuracion
de un yo que se le parece pero
que no es éL. Y, sin embargo, el
lector percibe que el narrador
le estd diciendo algo que siente
realmente.

La obra, siendo ficcién, ha
logrado hacerse verdad por me-
dio de otros dos mecanismos
de técnica narrativa muy efica-
ces: por un lado, convertir la his-
toria contada en el guion de su
propia escritura. Es como sila

CON MUCHO
QUE DECIR

fort. La tnica po-
sibilidad de la
Historia seria re-
cuperar el instante del peligro
que aletea en los recuerdos. Ese
instante coincide con afirmar
que la piedra es como el dolor,
estd alli aunque pretendamos
borrarla con su representacion.
El vacio es la tinica condicion
de la palabra, pero también da
forma a su necesidad.

Esta novela termina siendo
un homenaje a la literatura, des-
de el convencimiento de que el
resto es silencio, fotogramas bo-
rrados. Claro esta que, para que
eso ocurra, la Literatura tiene
que ser mas que palabra vana:
tiene que alcanzar nivel y ser
Arte. Este joven escritor lo sabe.

J. M. POZUELO YVANCOS
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